Segunda parte
Cuando un día Zaratustra pasaba por el puente grande, lo rodearon los lisiados y los mendigos, y un jorobado le habló así:
«¡Mira, Zaratustra! También el pueblo aprende de ti y va ganando fe en tu doctrina: pero para que te crea del todo hace falta todavía una cosa: ¡tienes que convencernos primero a nosotros, los lisiados! Aquí tienes una bonita selección y, en verdad, una ocasión con más de un mechón por donde agarrarla. A los ciegos puedes curarlos y hacer correr a los cojos; y a aquel que lleva demasiado a la espalda bien podrías quitarle un poco: esa, creo yo, sería la manera justa de hacer que los lisiados crean en Zaratustra».
Pero Zaratustra le contestó así al que hablaba: si al jorobado se le quita la joroba, se le quita su espíritu; así enseña el pueblo. Y si al ciego se le dan sus ojos, ve demasiadas cosas malas en la tierra, de modo que maldice al que lo curó. Y el que hace correr al cojo le hace el mayor daño: porque apenas puede correr, sus vicios se le desbocan; así enseña el pueblo sobre los lisiados. ¿Y por qué no habría de aprender también Zaratustra del pueblo, si el pueblo aprende de Zaratustra?
Pero desde que estoy entre los hombres, esto es para mí lo de menos: ver que «a este le falta un ojo, y a aquel una oreja, y a un tercero la pierna, y hay otros que perdieron la lengua o la nariz o la cabeza».
Yo veo y he visto cosas peores, y algunas tan abominables que no querría hablar de todas, y de algunas ni siquiera querría callar: hombres a los que les falta todo menos que tienen una cosa de más; hombres que no son más que un ojo grande, o una boca grande, o un vientre grande, o cualquier cosa grande. Lisiados al revés los llamo yo.
Y cuando salí de mi soledad y crucé por primera vez este puente, no di crédito a mis ojos y miré, y volví a mirar, y dije por fin: «¡eso es una oreja! ¡Una oreja tan grande como un hombre!». Miré mejor todavía: y de verdad, debajo de la oreja se movía algo que era, de dar lástima, pequeño y pobre y enclenque. Y en efecto, la oreja descomunal estaba montada sobre un tallito delgado; ¡y el tallo era un hombre! Quien se pusiera un cristal delante del ojo podía distinguir incluso una carita pequeña y envidiosa, y también que del tallo colgaba, hinchada, un almita. El pueblo me dijo, en cambio, que la oreja grande no era solo un hombre, sino un hombre grande, un genio. Pero yo nunca le creí al pueblo cuando hablaba de hombres grandes, y mantuve mi convicción de que era un lisiado al revés, que de todo tenía demasiado poco y de una sola cosa demasiado.
Cuando Zaratustra hubo hablado así al jorobado y a aquellos de quienes era boca y abogado, se volvió hacia sus discípulos con hondo malhumor y dijo:
En verdad, amigos míos, ando entre los hombres como entre los pedazos y los miembros sueltos de hombres.
Esto es lo espantoso para mi ojo: encontrar al hombre hecho añicos y desparramado como sobre un campo de batalla y de matadero.
Y si mi ojo huye del ahora al antaño, siempre encuentra lo mismo: pedazos y miembros sueltos y azares horribles, pero hombres no.
El ahora y el antaño sobre la tierra, ah, amigos míos, eso es para mí lo más insoportable; y no sabría vivir si no fuera además un vidente de lo que tiene que venir.
Un vidente, uno que quiere, uno que crea, un futuro él mismo y un puente hacia el futuro, y, ah, también algo así como un lisiado en ese puente: todo eso es Zaratustra.
Y también vosotros os preguntasteis muchas veces: «¿quién es para nosotros Zaratustra? ¿Cómo debemos llamarlo?». Y como yo mismo, os disteis preguntas por respuesta.
¿Es alguien que promete? ¿O alguien que cumple? ¿Un conquistador? ¿O un heredero? ¿Un otoño? ¿O una reja de arado? ¿Un médico? ¿O alguien que sanó?
¿Es un poeta? ¿O alguien veraz? ¿Un libertador? ¿O un domador? ¿Un bueno? ¿O un malo?
Ando entre los hombres como entre los pedazos del futuro: de ese futuro que yo contemplo.
Y todo mi poetizar y mi afán es componer en uno y juntar lo que es pedazo y enigma y azar horrible.
¿Y cómo soportaría ser hombre si el hombre no fuera también poeta y adivinador de enigmas y el redentor del azar?
Redimir a los que pasaron y transformar todo «así fue» en un «¡así lo quise yo!»: solo eso sería para mí redención.
Voluntad: así se llama el libertador y el portador de alegría; así os enseñé, amigos míos. Pero ahora aprended además esto: la voluntad misma es todavía una prisionera.
Querer libera: ¿pero cómo se llama aquello que echa cadenas incluso al libertador?
«Así fue»: así se llama el rechinar de dientes de la voluntad y su pesadumbre más solitaria. Impotente contra lo que está hecho, es un espectador malvado de todo lo pasado.
Hacia atrás no puede querer la voluntad; que no pueda romper el tiempo ni el ansia del tiempo: esa es la pesadumbre más solitaria de la voluntad.
Querer libera: ¿qué se inventa el querer mismo para librarse de su pesadumbre y burlarse de su calabozo?
Ah, ¡en un loco se convierte todo prisionero! También la voluntad prisionera se redime como una loca.
Que el tiempo no corra hacia atrás, esa es su rabia; «aquello que fue»: así se llama la piedra que no puede mover.
Y así mueve piedras por rabia y por malhumor, y se venga de aquello que no siente, como ella, rabia y malhumor.
Así la voluntad, el libertador, se volvió alguien que hace daño: y de todo lo que puede sufrir se venga de no poder ir hacia atrás.
Esto, sí, solo esto es la venganza misma: la aversión de la voluntad contra el tiempo y su «así fue».
En verdad, una gran locura habita en nuestra voluntad; y se volvió una maldición para todo lo humano que esa locura aprendiera espíritu.
El espíritu de la venganza: amigos míos, esa ha sido hasta ahora la mejor meditación de los hombres; y donde había sufrimiento, tenía que haber siempre castigo.
Porque «castigo» es como se llama a sí misma la venganza: con una palabra mentirosa se finge una buena conciencia.
Y como en el que quiere hay sufrimiento, porque no puede querer hacia atrás, por eso el querer mismo y toda la vida tenían que ser castigo.
Y entonces nube sobre nube rodó sobre el espíritu, hasta que por fin la locura predicó: «todo pasa, ¡por eso todo merece pasar!».
«Y esto mismo es justicia, esa ley del tiempo de tener que devorar a sus hijos»: así predicaba la locura.
«Moralmente están ordenadas las cosas según derecho y castigo. Oh, ¿dónde está la redención del río de las cosas y del castigo llamado existencia?». Así predicaba la locura.
«¿Puede haber redención si hay un derecho eterno? Ah, inamovible es la piedra “así fue”: ¡eternos tienen que ser también todos los castigos!». Así predicaba la locura.
«Ningún acto puede ser aniquilado: ¿cómo podría deshacerlo el castigo? Esto, esto es lo eterno del castigo llamado existencia: que la existencia tenga que ser también eternamente acto y culpa.
A no ser que la voluntad se redimiera por fin a sí misma y el querer se volviera no-querer»: pero vosotros conocéis, hermanos míos, esa canción de fábula de la locura.
Lejos de esas canciones de fábula os llevé cuando os enseñé: «la voluntad es alguien que crea».
Todo «así fue» es un pedazo, un enigma, un azar horrible, hasta que la voluntad creadora le dice: «¡pero así lo quise yo!».
Hasta que la voluntad creadora le dice: «¡pero así lo quiero! ¡Así lo querré!».
¿Pero ha hablado ya así? ¿Y cuándo ocurre eso? ¿Está ya la voluntad desenganchada de su propia necedad?
¿Se ha vuelto ya la voluntad redentora de sí misma y portadora de alegría? ¿Desaprendió el espíritu de la venganza y todo rechinar de dientes?
¿Y quién le enseñó la reconciliación con el tiempo, y algo más alto que toda reconciliación?
Algo más alto que toda reconciliación tiene que querer la voluntad que es voluntad de poder: ¿pero cómo le ocurre eso? ¿Quién le enseñó además el querer hacia atrás?
Pero en este punto de su discurso ocurrió que Zaratustra se detuvo de golpe y parecía exactamente alguien que se ha asustado al extremo. Con ojo asustado miró a sus discípulos; su ojo les atravesaba como con flechas los pensamientos y los segundos pensamientos. Pero al poco rato ya volvía a reírse, y dijo apaciguado:
«Es difícil vivir con los hombres, porque callar es muy difícil. Sobre todo para un charlatán».
Así habló Zaratustra. Pero el jorobado había escuchado la conversación y se había tapado la cara mientras tanto; y cuando oyó reír a Zaratustra, levantó la vista con curiosidad y dijo despacio:
«¿Pero por qué nos habla Zaratustra a nosotros de otra manera que a sus discípulos?».
Zaratustra contestó: «¡Qué hay que asombrarse! ¡Con jorobados bien se puede hablar jorobado!».
«Bien», dijo el jorobado, «y con alumnos bien se puede charlar cosas de la escuela.
¿Pero por qué le habla Zaratustra a sus alumnos de otra manera que a sí mismo?».
1. «Así fue» y «así lo quise yo». Es war y So wollte ich es. El corazón del capítulo y de toda la obra. Se traduce igual cada vez que vuelve.
2. Redención. Erlösung, la palabra de la teología. Nietzsche la usa contra ella: no redimir del pecado, sino redimir el pasado.
3. Espíritu de la venganza. Geist der Rache. «Esa ha sido hasta ahora la mejor meditación de los hombres; y donde había sufrimiento, tenía que haber siempre castigo».
4. Lisiados al revés. Umgekehrte Krüppel, invento del capítulo: al lisiado le falta algo; al lisiado al revés le sobra una sola cosa y le falta todo lo demás. El ejemplo es una oreja del tamaño de un hombre con un hombrecito colgando debajo, y el pueblo lo llama genio.
5. «Castigo» es como se llama a sí misma la venganza. El párrafo 32 es la tesis en una línea: la venganza se finge una buena conciencia con una palabra mentirosa.
6. La piedra que no se puede mover. «Aquello que fue»: lo único contra lo que la voluntad no puede nada, y de ahí, dice Nietzsche, sale todo el resentimiento.
7. «Todo pasa, por eso todo merece pasar». Lo que predica la locura, y otra vez una frase de Mefistófeles en el Fausto de Goethe.
8. El jorobado tiene la última palabra. El capítulo no lo cierra Zaratustra: lo cierra el jorobado preguntándole por qué les habla a sus alumnos de otra manera que a sí mismo. Y no hay respuesta.
Así habló Zaratustra, de Friedrich Nietzsche (1844-1900). Traducción del alemán de Anthony Cazares, con Claude, 2026.
El original está en dominio público. Esta traducción se publica bajo CC BY-NC 4.0: se puede copiar y reusar citando la fuente, sin uso comercial.