De las cátedras de la virtud

A Zaratustra le alabaron a un sabio que sabía hablar bien del sueño y de la virtud: decían que por eso lo honraban y le pagaban mucho, y que todos los jóvenes se sentaban ante su cátedra. Zaratustra fue a verlo, y se sentó con todos los jóvenes ante su cátedra. Y el sabio habló así:

¡Honor y pudor ante el sueño! ¡Eso es lo primero! ¡Y apartarse del camino de todos los que duermen mal y velan de noche!

Hasta el ladrón es pudoroso ante el sueño: siempre se escabulle en silencio a través de la noche. Pero desvergonzado es el sereno, desvergonzado lleva su cuerno.

No es arte menor dormir: hace falta estar despierto todo el día pensando en ello.

Diez veces al día tienes que superarte a ti mismo: eso da un buen cansancio y es adormidera para el alma.

Diez veces tienes que volver a reconciliarte contigo mismo: porque la superación es amargura, y duerme mal el que no se ha reconciliado.

Diez verdades tienes que encontrar al día: si no, de noche sigues buscando la verdad, y tu alma se queda con hambre.

Diez veces al día tienes que reír y estar alegre: si no, te molesta de noche el estómago, ese padre de la tristeza.

Pocos lo saben, pero hay que tener todas las virtudes para dormir bien. ¿Diré falso testimonio? ¿Cometeré adulterio?

¿Codiciaré la criada de mi prójimo? Todo eso se llevaría mal con el buen dormir.

Y aun teniendo todas las virtudes, hay que entender todavía de una cosa: mandar a dormir a tiempo a las virtudes mismas.

¡Que no riñan entre ellas, esas mujercitas tan formales! ¡Y por tu causa, desdichado!

Paz con Dios y con el vecino: así lo quiere el buen dormir. ¡Y paz también con el diablo del vecino! Si no, te ronda de noche.

¡Honor y obediencia a la autoridad, y también a la autoridad torcida! Así lo quiere el buen dormir. ¿Qué culpa tengo yo de que al poder le guste andar con las piernas torcidas?

Para mí siempre será el mejor pastor el que lleva su oveja al prado más verde: así se lleva bien con el buen dormir.

Muchos honores no quiero, ni grandes tesoros: eso inflama el bazo. Pero se duerme mal sin un buen nombre y un pequeño tesoro.

Una compañía pequeña me es más grata que una mala: pero tiene que irse y venir a su hora. Así se lleva bien con el buen dormir.

Me gustan mucho también los pobres de espíritu: favorecen el sueño. Bienaventurados son, sobre todo si se les da siempre la razón.

Así transcurre el día del virtuoso. Y cuando llega la noche, ¡me guardo muy bien de llamar al sueño! ¡No quiere que lo llamen, el sueño, que es el señor de las virtudes!

Sino que pienso en lo que hice y pensé durante el día. Rumiando me pregunto, paciente como una vaca: ¿cuáles fueron tus diez superaciones?

¿Y cuáles fueron las diez reconciliaciones, y las diez verdades, y las diez carcajadas con que se regaló mi corazón?

Sopesando cosas así y mecido por cuarenta pensamientos, me asalta de pronto el sueño, el no llamado, el señor de las virtudes.

El sueño me llama al ojo: y se me pone pesado. El sueño me toca la boca: y se me queda abierta.

En verdad, viene a mí con suelas blandas, el más querido de los ladrones, y me roba mis pensamientos: me quedo ahí de pie, tonto como esta cátedra.

Pero ya no me quedo de pie mucho tiempo: ya estoy acostado.

Cuando Zaratustra oyó hablar así al sabio, se rió para sus adentros: porque se le había encendido una luz. Y le habló así a su corazón:

Un loco me parece este sabio con sus cuarenta pensamientos: pero creo que entiende bien de dormir.

¡Dichoso ya el que vive cerca de este sabio! Un sueño así se contagia, se contagia aun a través de una pared gruesa.

Hasta en su cátedra habita un hechizo. Y no en vano se sentaban los jóvenes ante el predicador de la virtud.

Su sabiduría dice: velar para dormir bien. Y en verdad, si la vida no tuviera sentido y yo tuviera que elegir un sinsentido, también para mí sería este el sinsentido más digno de elegirse.

Ahora entiendo claramente lo que se buscaba ante todo, en otro tiempo, cuando se buscaban maestros de virtud. ¡Se buscaba un buen dormir, y virtudes de adormidera para acompañarlo!

Para todos esos alabados sabios de las cátedras, la sabiduría era dormir sin soñar: no conocían mejor sentido de la vida.

Todavía hoy hay sin duda algunos como este predicador de la virtud, y no siempre tan honrados: pero su tiempo ha pasado. Y ya no se quedan de pie mucho tiempo: ya están acostados.

Bienaventurados estos somnolientos: porque pronto se quedarán dormidos.

Así habló Zaratustra.