Libros · Así habló Zaratustra

Segunda parte

Del país de la cultura

Demasiado lejos volé hacia dentro del futuro: me asaltó un espanto.

Y cuando miré a mi alrededor, ¡mira!, el tiempo era mi único contemporáneo.

Entonces huí hacia atrás, hacia casa, y cada vez más deprisa: así llegué a vosotros, los de ahora, y al país de la cultura.

Por primera vez traía un ojo para vosotros, y buen deseo: en verdad, con anhelo en el corazón llegué.

¿Pero qué me pasó? Por mucho miedo que tuviera, ¡tuve que reírme! Nunca vio mi ojo algo tan salpicado de colores.

Reí y reí mientras el pie todavía me temblaba, y el corazón con él: «¡pero si esta es la patria de todos los botes de pintura!», dije.

Pintarrajeados con cincuenta manchas en la cara y en los miembros: así estabais ahí sentados, para mi asombro, los de ahora.

Y con cincuenta espejos alrededor, que halagaban vuestro juego de colores y le daban la razón.

En verdad, no podríais llevar mejor máscara, los de ahora, que vuestra propia cara. ¿Quién podría reconoceros?

Escritos por completo con los signos del pasado, y esos signos repintados además con signos nuevos: así os habéis escondido bien de todos los descifradores de signos.

Y aunque uno sea examinador de riñones, ¿quién va a creer todavía que tenéis riñones? Parecéis horneados de colores y de papelitos pegados.

Todas las épocas y todos los pueblos miran de colores desde vuestros velos; todas las costumbres y todas las creencias hablan de colores desde vuestros gestos.

Si alguien os quitara los velos y las capas y los colores y los gestos, le quedaría justo lo suficiente para espantar pájaros con ello.

En verdad, yo mismo soy el pájaro espantado que os vio una vez desnudos y sin color; y salí volando cuando el esqueleto me hizo señas de amor.

Antes preferiría ser jornalero en el inframundo y entre las sombras de antaño. ¡Más gordos y más llenos que vosotros son todavía los del inframundo!

Esto, sí, esto es amargura en mis entrañas: que no os soporto ni desnudos ni vestidos, los de ahora.

Todo lo inquietante del futuro, y lo que alguna vez les dio escalofríos a los pájaros extraviados, es en verdad más hogareño y más familiar que vuestra «realidad».

Porque así habláis: «reales somos del todo, y sin fe y sin superstición»; así os sacáis pecho, ah, ¡y ni siquiera tenéis pecho!

Sí, ¿cómo ibais a poder creer, salpicados de colores? Vosotros, que sois una pintura de todo lo que alguna vez se creyó.

Refutaciones andantes sois de la fe misma, y quebradura de miembros de todos los pensamientos. Indignos de fe: así os llamo, realistas.

Todas las épocas parlotean unas contra otras en vuestros espíritus; y los sueños y el parloteo de todas las épocas eran más reales que vuestro estar despiertos.

Estériles sois: por eso os falta fe. Pero quien tuvo que crear tuvo siempre también sus sueños verdaderos y sus signos en las estrellas, ¡y creía en el creer!

Puertas entreabiertas sois, a las que esperan los sepultureros. Y esta es vuestra realidad: «todo merece perecer».

Ah, cómo estáis ahí, estériles, ¡qué flacos de costillas! Y más de uno de vosotros se dio cuenta de ello.

Y dijo: «¿será que un dios, mientras yo dormía, me quitó a escondidas algo? En verdad, ¡lo suficiente para hacerse con ello una mujercita!

Asombrosa es la pobreza de mis costillas». Así habló ya más de uno de los de ahora.

Sí, dais risa, los de ahora. Y sobre todo cuando os asombráis de vosotros mismos.

Y ay de mí si no pudiera reírme de vuestro asombro y tuviera que beberme todo lo repugnante de vuestros cuencos.

Así que me lo tomaré con vosotros a la ligera, porque tengo cosas pesadas que cargar; ¿y qué me importa que además se me sienten escarabajos y gusanos con alas en el fardo?

En verdad, no será por eso que se me haga más pesado. Y no de vosotros, los de ahora, me ha de venir el gran cansancio.

Ah, ¿adónde voy a subir ya con mi anhelo? Desde todas las montañas miro buscando patrias y matrias.

Pero patria no encontré en ninguna parte: inestable soy en todas las ciudades, y una partida en todas las puertas.

Extraños me son, y objeto de burla, los de ahora, hacia quienes hace poco me empujó el corazón; y estoy desterrado de patrias y de matrias.

Así que solo amo ya el país de mis hijos, el no descubierto, en el mar más lejano: hacia él mando a mis velas buscar y buscar.

En mis hijos quiero enmendar el ser hijo de mis padres: y en todo el futuro, este presente.

Así habló Zaratustra.

Notas

1. Los de ahora. Die Gegenwärtigen: no «los contemporáneos», que suena neutro. Gegenwärtige es «los presentes», dicho con desdén.

2. Cultura. Bildung: la formación, lo que uno ha leído y absorbido. El «país de la cultura» es la Europa culta de 1883.

3. Indignos de fe. Unglaubwürdige. En alemán es un solo juego: no pueden creer, glauben, y no son creíbles, glaubwürdig. «Increíbles» en español dice hoy lo contrario, admiración, así que conservamos la raíz por el otro lado, la fe.

4. Examinador de riñones. Nierenprüfer, de la Biblia: el que «prueba los riñones y el corazón», Jeremías 11, 20, es decir, el que ve lo que hay dentro. Aquí no encuentra nada dentro.

5. Todo merece perecer. La «realidad» de los de ahora, dice Zaratustra, es una frase del Fausto de Goethe, y la dice Mefistófeles.

6. Patrias y matrias. Nietzsche escribe Vater- und Mutterländer, tierras de padres y tierras de madres. «Matria» existe en español y hace el mismo par.

7. La costilla que falta. El párrafo 25 parodia el Génesis: uno de los de ahora se pregunta si un dios le quitó algo mientras dormía, lo bastante para hacer con ello una mujercita.

8. El país de mis hijos. El cierre —amar solo la tierra no descubierta de los hijos— es la salida del capítulo, y vuelve al final de la obra.

Así habló Zaratustra, de Friedrich Nietzsche (1844-1900). Traducción del alemán de Anthony Cazares, con Claude, 2026.

El original está en dominio público. Esta traducción se publica bajo CC BY-NC 4.0: se puede copiar y reusar citando la fuente, sin uso comercial.