Primera parte · Prólogo de Zaratustra
Cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras, volvió a mirar al pueblo y calló. «Ahí están», le dijo a su corazón, «ahí se ríen: no me entienden, no soy la boca para estos oídos.
¿Habrá que romperles primero los oídos, para que aprendan a oír con los ojos? ¿Habrá que retumbar como timbales y predicadores de penitencia? ¿O solo le creen al que tartamudea?
Tienen algo de lo que están orgullosos. ¿Cómo llaman eso que los enorgullece? Cultura lo llaman: los distingue de los cabreros.
Por eso no les gusta oír de sí mismos la palabra “desprecio”. Hablaré, pues, a su orgullo.
Les hablaré de lo más despreciable: y eso es el último hombre».
Y Zaratustra le habló así al pueblo:
Es hora de que el hombre se fije su meta. Es hora de que el hombre plante el germen de su más alta esperanza.
Todavía su suelo es bastante rico para ello. Pero ese suelo será un día pobre y manso, y ningún árbol alto podrá ya crecer de él.
¡Ay! ¡Llega el tiempo en que el hombre ya no lanzará la flecha de su anhelo más allá del hombre, y la cuerda de su arco habrá olvidado cómo vibrar!
Os digo: hay que tener todavía caos dentro de uno para poder dar a luz una estrella que baila. Os digo: vosotros tenéis todavía caos dentro.
¡Ay! Llega el tiempo en que el hombre ya no dará a luz ninguna estrella. ¡Ay! Llega el tiempo del hombre más despreciable, el que ya no puede despreciarse a sí mismo.
¡Mirad! Os muestro el último hombre.
«¿Qué es amor? ¿Qué es creación? ¿Qué es anhelo? ¿Qué es estrella?», así pregunta el último hombre, y parpadea.
La tierra se ha vuelto entonces pequeña, y sobre ella brinca el último hombre, que todo lo empequeñece. Su estirpe es inextinguible, como la pulga de tierra; el último hombre es el que más vive.
«Hemos inventado la felicidad», dicen los últimos hombres, y parpadean.
Han dejado las comarcas donde era duro vivir: porque se necesita calor. Todavía se ama al vecino y uno se frota contra él: porque se necesita calor.
Enfermarse y desconfiar les parece pecado: se anda con cuidado. ¡Tonto el que todavía tropieza con piedras o con hombres!
Un poco de veneno de vez en cuando: eso da sueños agradables. Y mucho veneno al final, para un morir agradable.
Todavía se trabaja, porque el trabajo es un entretenimiento. Pero se cuida uno de que el entretenimiento no canse.
Ya nadie se vuelve pobre ni rico: las dos cosas son demasiado molestas. ¿Quién quiere todavía gobernar? ¿Quién, obedecer? Las dos cosas son demasiado molestas.
¡Ningún pastor y un solo rebaño! Todos quieren lo mismo, todos son iguales: el que siente distinto se va por su propio pie al manicomio.
«Antes todo el mundo estaba loco», dicen los más finos, y parpadean.
Se es listo y se sabe todo lo que ha pasado: así nunca se acaba de burlarse. Todavía se riñe, pero uno se reconcilia pronto; si no, se estropea el estómago.
Se tiene su placercito para el día y su placercito para la noche: pero se honra la salud.
«Hemos inventado la felicidad», dicen los últimos hombres, y parpadean.
Y aquí terminó el primer discurso de Zaratustra, al que también llaman «el prólogo»: porque en este punto lo interrumpieron el griterío y el regocijo de la multitud. «¡Danos a ese último hombre, oh Zaratustra —así gritaban—, haznos esos últimos hombres! ¡Y te regalamos el superhombre!». Y todo el pueblo exultaba y chasqueaba la lengua. Pero Zaratustra se entristeció y le dijo a su corazón:
No me entienden: no soy la boca para estos oídos.
Demasiado tiempo viví, sin duda, en las montañas, demasiado escuché a los arroyos y a los árboles: ahora les hablo como a los cabreros.
Inmóvil está mi alma, y clara como las montañas por la mañana. Pero ellos creen que soy frío, un burlón que hace bromas terribles.
Y ahora me miran y se ríen: y mientras se ríen, todavía me odian. Hay hielo en su risa.
5. El último hombre. Der letzte Mensch: el más despreciable, el que ya no puede despreciarse a sí mismo. «Hemos inventado la felicidad», dice, y parpadea.
7. Cultura. Bildung, la formación: lo que el pueblo cree que lo distingue de los cabreros.
Así habló Zaratustra, de Friedrich Nietzsche (1844-1900). Traducción del alemán de Anthony Cazares, con Claude, 2026.
El original está en dominio público. Esta traducción se publica bajo CC BY-NC 4.0: se puede copiar y reusar citando la fuente, sin uso comercial.